В середине 1800-х годов в лондонских антикварных лавках внезапно появились сотни доисторических вещичек неизвестного происхождения. Понятно, что не раз поднимались вопросы о подлинности артефактов, однако эксперты будто сговорились и в один голос утверждали, что все эти вещи настоящие. Самое интересное в этой истории то, что производством вещей занимались люди, которые совершенно не разбирались в археологии и истории, более того: аферисты даже читать и писать не умели. Как же двум нищим бродягам удалось обмануть лучших лондонских специалистов?

В те времена в Лондоне было огромное множество нищих. Бездомных было так много, что они тоже делились на сословия. Беднота, которая собирала выброшенный на берег реки Темзы мусор, считалась самым дном, этих людей призирали все остальные нищие. Двое таких нищих — мелких воришек из этого социального дна Билли Смит и Чарли Итон однажды пришли к выводу, что их занятие никогда не принесет им хоть какую-нибудь прибыль. Друзья подумали, что можно начать подделывать антиквариат и хорошенько зарабатывать на этом. Изобретательные мужчины стали авторами подделок, которые известны во всем мире как «подделки из Шедуэлла».

В 1859-м году друзья принялись за производство средневековых вещичек. Они сделали гипсовые формы и начали в них изготавливать медальоны, амулеты и монеты. Английские богачи были просто в восторге от симпатичных мелочей с непонятными надписями. Благодаря примитивизму дилетантской технологии у «мастеров» выходили аутентично выглядящие вещи средневековой эпохи. Медальоны и монеты казались сделанными неумело: совершенно неровные края и поверхность, плохо прорисованные с детскими лицами рыцари, короли и королевы. Надписи вообще не имели смысла – каракули, так как друзья были неграмотными. Преступники обрабатывали подделки кислотой, а потом пропитывали их речным илом – так они выглядели древними. Даты на монетках вырезались 1100-1300-ми годами, арабскими цифрами, это при том, что до 15 века в Англии использовались только римские цифры.

Несмотря на огромное множество грубейших ошибок и временных несоответствий, никто и ничего не заподозрил. Глава великобританской ассоциации археологов Чарльз Роуч Смит сказал: «примитивизм, с которыми сделаны предметы – это прямое доказательство подлинности, преступники изготовили бы подделки намного лучше!» Мистер Роуч Смит пришел к выводу, что это религиозные жетоны времен английской королевы Марии. Чеканились жетоны, по словам специалиста, для того, чтобы заменить те, которые уничтожили во времена Реформации. В течение десяти лет было изготовлено несколько тысяч таких артефактов.

В 1862 году известный эксперт Генри Сайер Кьюминг сообщил, что эти предметы — наглая попытка обмануть коллекционеров. После этого спрос на медальоны и монеты существенно упал. Владелец известного в Лондоне магазина антиквариата Джордж Иствуд подал на мистера Сайера Кьюминга в суд за клевету. Иствуд проиграл, но никто не смог доказать, что продукция является подделкой.

Известный политический деятель и любитель старины Чарльз Рид решил разобраться в этом странном деле самостоятельно. Он лично начал опрашивать людей о стройплощадке, где, по утверждению воришек, были найдены ценности. Мошенники говорили, что на площадку смогли пробраться, дав взятку охраннику. Рид не смог найти ни одного человека, который нашел бы предметы старины в том месте, и это показалось ему странным.

Мистер Рид договорился с рабочим из Шедуэлла, который согласился проследить за Билли и Чарли, а потом под присягой дать в суде показания, что те изготавливали подделки. Рабочий нашел мастерскую и похитил гипсовые формы. Эти улики Чарльз Рид показал в суде, заявив, что лондонская аристократия покупает примитивные подделки. Тем не менее, лондонские эксперты встали на сторону мошенников. Вероятнее всего, им было стыдно признать тот факт, что их так просто обманули. А может, и потому, что свинцовые вещички хорошо продавались, и никто не хотел терять прибыль.

Мошенники продолжали изготавливать предметы. В 1868 году их задержала полиция по заявлению одного священнослужителя, которому те продали религиозный амулет. Однако через несколько дней их отпустили из-за отсутствия доказательств. В 1870 году Чарли умер из-за туберкулеза, без товарища у Билли дела пошли вниз, и его следы просто затерялись. Подделками двух безграмотных нищих, которые искусно обманули британский бомонд, восхищаются даже сегодня. Эти предметы хранятся во многих музеях, за ними охотятся известные коллекционеры со всего мира, а стоят артефакты сегодня намного дороже, чем полтора века назад!